
 
 

 
                                                          Los momentos del arte 

 
A pesar del calor húmedo y agobiante de la selva chiapaneca, hay un hombre ataviado con 

uniforme impecable, como estatua viviente custodia la puerta de una bodega. Porta un arma larga. 

Con la mirada, el guardia me indica que para él yo soy un absoluto desconocido. Para mi suerte, 

después de dar los “buenos días”, Miguel Vázquez del Mercado informa: “vamos a entrar, venimos 

llegando del aeropuerto, haremos la entrega-recepción de la colección”. Sin bajar el arma, el 

uniformado responde: “adelante, buenos días”. 

Estamos en el Museo de Sitio de Palenque y su bodega resguarda tesoros mayas como mascarones, 

incensarios, estelas, collares y otras tantas piezas diversas; todas son joyas de valor incalculable, 

son patrimonio de México y de la humanidad. El acceso restringido al búnker es comprensible. 

Miguel, director del museo, me ha explicado que mi llegada coincidió con la presencia de la 

curadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), quien viene a entregar una 

colección que regresó a Palenque después de algunos años de exponerse internacionalmente. No se 

puede postergar la entrega, la revisión de las piezas y la integración al inventario; me ha pedido 

comprensión por retrasar el montaje de la exposición que he traído y que solicitaron a la UAM 



Xochimilco. 

Después de la amplia explicación de Miguel, lo más interesante han sido sus disímbolas 

alternativas para mi día ante el cambio de planes: a) visitar la zona arqueológica; b) pasear por el 

pueblo de Palenque; c) esperarlo en su oficina. No sé qué hago aquí. Al no obtener respuesta 

inmediata surgió una última propuesta, como si además de dominar su ciencia arqueológica 

también leyera el pensamiento: “¿y si nos apoyas tomando fotografías de las piezas?” y me muestra 

una Nikon profesional. 

Ya sé qué hago aquí. Ahora intento comprender cómo llegué hasta aquí, y no me refiero al avión. 

Mirar una cámara de ese calibre no es tan intimidante comparado con la responsabilidad de 

conseguir las mejores tomas en esa circunstancia. Por alguna razón el arqueólogo asume que mi 

profesión de diseñador incluye hacer registros fotográficos. Le concedo la razón, empiezo mis 

oraciones antes de la faena, invoco a mis “patronos de la fotografía”, mis maestros de la 

universidad. “San Chalico, nuevamente recurro a ti… doy gracias por hacerme repetir el rollo 

completo aquel trimestre. ¡Ay San Armandito! no dejes de iluminar mi product shot 

(arqueológico)”, y así empieza la rezadera, pero, sobre todo, el agradecimiento. Después de varias 

décadas de egresado, aunque no es mi especialidad la fotografía, acepté la misión porque sé hacer 

lo que me enseñaron. 

El arqueólogo ajusta sus anteojos y se calza unos guantes blancos de algodón, mientras observa 

como los auxiliares rompen los sellos de seguridad, y con una herramienta eléctrica desmontan las 

tuercas de la tapa de una caja de madera reforzada que semeja un sarcófago. La expectativa me 

invade como si fuera reportero y quisiera hacer algunas preguntas, pero como dicen los que juegan 

baraja: los mirones son de palo. 

Nuevamente parece que han leído mis pensamientos, Miguel rompe el silencio y me comenta: 

“estas piezas vienen llegando de Inglaterra de una exposición que se llamó El Lenguaje de la 

Belleza, antes estuvieron en China y en Brasil”. Le respondo solamente arqueando las cejas para no 



interrumpir pues ya han quitado la tapa, sus guantes blancos contrastan con el negro y grueso 

material espumoso que él ha empezado a retirar. 

El arqueólogo quita delicadamente la segunda, la tercera y en la cuarta capa antes de que yo me 

decida a soltar el clásico chistorete: “tsss… ¡que gachos, no mandaron nada!” Aparece un rostro 

maya hermoso, pulido en color blanco que se percibe estar en absoluto, pleno y eterno reposo. 

“¡Óoorale!”, he dicho y de paso también he roto la máxima de la baraja. Para evitar la mirada de los 

que me escucharon –todos– pongo la cámara frente a mi cara y comienzo la sesión fotográfica. 

Un momento pletórico de arte estoy viviendo. Cada que develan una joya más, doy gracias. Gracias 

por haber conseguido el pase directo a este momento único. Yo que sólo soy un mortal con oficio 

de diseñador en este ritual exclusivo de expertos y guardianes del arte prehispánico, aquí estoy, me 

han valido las ciencias y artes que conformaron mi honorable especialidad: diseñador de la 

comunicación gráfica. 

La última vez que estuve en la ciudad arqueológica de Palenque fue a fines de los años noventa, 

gracias a que fui presentado como ilustrador. Ahora he regresado con algunos de aquellos dibujos 

que me permitieron realizar al interior del exclusivo campamento para arqueólogos. 

Mi mente recoge mis pasos por la UAM en un día de clase: “cuida tu papel, no puedes dibujar en 

ese material así maltratado” (papel que me doblaron en el pesero). Así me corrigió mi profesor de 

dibujo, Octavio, en una sesión de aquellas famosas repentinas. 

Podría seguir recordando frases y maestros, todos quienes dejaron impronta y conformaron 

cimientos para que un día pudiera volar hasta aquí. Me infundieron la buena factura y la exigencia. 

Durante los días siguientes montamos la exposición Arqueovirus. La Conquista Silenciosa, en la 

planta alta del Museo Alberto Ruz Lhuillier y junto con su director pudimos disertar sobre los 

temas de arqueología, ciencia y arte en conferencia con el público, entre ellos muchos estudiantes. 

El auditorio fue decorado artísticamente con grandes flores que crecen en la selva. 

De regreso a Xochimilco, llegué a la UAM aún emocionado y con algunas fotos del viaje en mi 



celular. Pensé en preparar mi reporte. 

Camino hacia la galería, avanzo por un andador plagado de frases y dibujos que fueron 

garabateados en el cemento fresco con un alambre y que dan pavor, me hacen sentir mal, me urge 

llegar a un lugar seguro. Para mi desgracia el andador desemboca al acceso principal donde hay una 

estructura armada con tornillería usada y que intenta parecer un felino salvaje, salvaje pero tiene un 

platito –¿de croquetas?– y, además ¡sus patas se apoyan como si calzara tenis! 

¿Dónde quedaron los momentos del arte?, ¿dónde quedó El Lenguaje de la belleza? 
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